暴雨在苏瑶撞进玄关的瞬间被木门隔绝，腐木气息裹挟着陈年药渣的苦涩涌入口鼻。

她将战术手电咬在齿间，左手攥着那张浸透枇杷膏气味的丝质滤纸，右手摸向后腰的陶瓷匕首。

老式座钟的铜摆擦着她发梢掠过，在墙面投下张牙舞爪的阴影。

“你父亲把密码刻在枇杷核里。”老者掀开霉变的波斯地毯，露出嵌着辐射标识的水泥板，“当年第七实验室爆炸前夜，他往我止咳糖浆里塞了三十七颗果核。”

苏瑶的战术靴陷进地板裂缝，防毒面具滤芯突然发出尖锐蜂鸣。

泛黄的墙纸上，二十年前的《军区周报》正刊登着父亲扶眼镜接受表彰的照片，而此刻她战术腕表显示的辐射值，正与照片边缘那盆虎皮兰的叶脉纹路诡异地重合。

“他们用钋 - 210标记地下管网。”老者用汤匙敲击搪瓷杯，浑浊的液体表面浮现出荧光纹路，“你父亲发现‘玉衡计划’根本不是卫星定位系统，而是……”

阁楼突然传来重物坠地的闷响，林骁的加密频道突然切入断断续续的电流声。

苏瑶反手将滤纸按在滴水的水管上，暗红色血渍遇水晕开的轨迹，竟与窗外暴雨中的探照灯光束形成精确的三十度夹角。

“是脏弹制造图。”老者撕开军绿色棉袄衬里，褪色的实验记录本扉页盖着带齿痕的钢印，“2003年3月12日，第七实验室检测到武器级钚残留，你父亲修改了通风系统的图纸……”

苏瑶的指甲深深掐进掌心。

她终于明白为何父亲遗书里的希腊字母Σ总带着放射性墨迹，那些看似凌乱的辐射曲线，实则是地下十八层军火库的立体坐标。

战术腰带上的盖革计数器突然疯狂跳动，指向老者枕着的樟木箱——那里躺着半件染血的防护服，袖章编号正是父亲参加绝密会议时佩戴的。

“他们需要替罪羊。”老者剧烈咳嗽着，后颈露出的皮肤布满针孔状疤痕，“你接手的后勤处扩建项目，地下三十米就是未激活的反应堆腔体。”

闪电劈开窗棂的刹那，苏瑶看清老者藏在假牙里的微缩胶卷。

父亲常戴的玳瑁眼镜腿正卡在胶卷轴心，镜片折射出的光斑在天花板拼出北斗七星的图案。

她突然想起后勤处档案室那盏总是接触不良的吊灯，每次闪烁的位置都精准对应着机密档案架的某个编号。

“七天后就是授衔仪式。”老者将白大褂纽扣按进她掌心，锆合金徽章背面渗出蓝莹莹的冷光，“当年参与玉衡计划的十七人，有十四个死在同款直升机坠毁事故中。”

阁楼传来三长两短的敲击声，林骁的无人机正用激光在霉斑上投射撤退路线。

苏瑶却转身掀开吱呀作响的铸铁窨井盖，父亲用莫尔斯电码刻在边缘的警告仍在闪烁：所有通风口都被替换成石墨烯过滤网——这正是能将普通爆炸升级为核污染的催化剂。

老者突然拽断墙上的老式电话线，铜丝在积水中摆出北斗七星的形状：“你办公室的第三块地砖下，埋着他最后的修正图纸。”嘶哑的嗓音混着雷声震颤，“但真正的密码……”

苏瑶的瞳孔骤然收缩。

她终于看懂滤纸边缘那串被血迹修改的数字——不是日期，而是父亲实验室离心机的转速参数。

当这个数值与北斗第七星方位角重叠时，投影坐标正指向后勤处新落成的智能仓储中心。

直升机轰鸣声突然在五百米外熄灭，林骁的警告信号戛然而止。

老者将沾着硝烟味的茶泼向墙壁，水蒸气在镜面形成短暂的红外光谱图——那分明是苏瑶今早刚签批的军区电力改造方案。

“三小时后，后勤处要召开智能安防系统验收会。”苏瑶擦亮父亲留下的怀表，表面北斗七星的位置嵌着七颗微型钋元素胶囊，“所有评审专家的防辐射手环……”

老者用枇杷膏在窗玻璃上画出带缺口的圆，缺口角度与苏瑶战术平板上跳动的辐射值完全一致。

远处传来军用卡车的急刹声，但苏瑶的注意力全被突然启动的怀表音乐吸引——表盘背面浮现的经纬度坐标，正对应着敌军当年秘密撤离的港口。